পেটকাটি চাঁদিয়াল মোমবাতি বগ্গা

আকাশে ঘুড়ির ঝাঁক, মাটিতে অবজ্ঞা।।

বয়স বারো কি তেরো ।।

রিকশা চালাচ্ছে,

আকাশে ঘুড়ির ঝাঁক ছেলেটাকে ডাকছে।

বয়স বারো কি তেরো, বড়জোর চোদ্দ,

রিক্শা চালাতে শিখে নিয়েছে সে সদ্য।

ছেলেটার মন নেই প্যাডেলে বা চাক্কায়।।

ঐ তো লেগেছে প্যাঁচ চাঁদিয়াল বগ্গায়।

শান্ দেওয়া মানজায়, বগ্গা ভো কাট্টা।

ছেলেটা চেঁচিয়ে ওঠে “এই নিয়ে আটটা”।

সওয়ার বাবুটি ভাবে, দেরি হয়ে যাচ্ছে।

বিচ্ছু ছোঁড়াটা বড় আস্তে চালাচ্ছে।

“ওই ছোঁড়া, আরে ওই ছোঁড়া ম’ল যা

আট্টা তো তোর কি ?”

সওয়ার বাবুটি দেন রেগে মেগে হুমকি।

বাবুর খ্যাঁকানি শুনে সম্বিত্ ফিরে পায়

ছেলেটা যে করে হোক রিক্শা চালিয়ে যায়।

এ কিশোর পারবে কি এই বোঝা টানতে ?

এই বাবু কোনো দিন পারবে কি জানতে ?

যে ছেলেটা প্রাণপণে রিক্শা চালাচ্ছে,

মুক্তির ঘুড়ি তাকে খবর পাঠাচ্ছে।

পেটকাটি চাঁদিয়াল মোমবাতি বগ্গা

আকাশে ঘুড়ির ঝাঁক, মাটিতে অবজ্ঞা।

পেটকাটি চাঁদিয়াল…